當(dāng)預(yù)告響起，我們共享心跳

傍晚六點(diǎn)，父親放下報(bào)紙，將電視調(diào)到CCTV-5。屏幕右下角，熟悉的節(jié)目表預(yù)告悄然浮現(xiàn)：“19:30，中超聯(lián)賽，上海海港對(duì)陣山東泰山。”他眼睛一亮，朝里屋喊道：“兒子，今晚有大戰(zhàn)！”這聲呼喚，像一枚投入平靜水面的石子，在我家漾開(kāi)漣漪。

曾幾何時(shí)，這預(yù)告是父子間無(wú)聲的約定。童年記憶里，父親總會(huì)指著節(jié)目表說(shuō)：“看，今晚有球?！庇谑?，茶幾擺上花生瓜子，兩代人身披各自支持球隊(duì)的“戰(zhàn)袍”，在哨聲中一同歡呼、嘆息。那些為進(jìn)球擊掌、為爭(zhēng)議判罰爭(zhēng)論的夜晚，是體育最初教會(huì)我的激情與共享。

后來(lái)，我離家求學(xué)、工作，手機(jī)里塞滿各種體育APP，隨時(shí)能看任何比賽集錦。我與父親，仿佛被技術(shù)拋入了各自的“數(shù)字孤島”。直到某個(gè)周末回家，再次看到那藍(lán)底白字的CCTV直播節(jié)目表預(yù)告——“20:00，女排國(guó)家聯(lián)賽總決賽”。父親沒(méi)說(shuō)話，只是把音量調(diào)大了一些。我放下手機(jī)，在他身邊坐下。當(dāng)女排姑娘扣下制勝一球，我們幾乎同時(shí)從沙發(fā)上跳起，擊掌相慶。那一刻，隔閡冰釋，熟悉的溫度與共鳴瞬間回流。

我忽然明白，那節(jié)目表預(yù)告，從來(lái)不只是信息的傳遞。它是一種古老的儀式，一個(gè)共享的時(shí)空坐標(biāo)。在碎片化吞噬注意力的時(shí)代，它固執(zhí)地劃定一塊“共同時(shí)間”，將分散的我們召回同一塊屏幕前。體育的魅力，或許不僅在于競(jìng)技的力與美，更在于它為我們創(chuàng)造了“在一起”的理由。當(dāng)預(yù)告響起，千萬(wàn)個(gè)家庭如星河點(diǎn)亮，我們?cè)诟髯缘淖鴺?biāo)，共享同一份心跳。

此刻，預(yù)告又至。我拿起手機(jī)，撥通電話：“爸，我看節(jié)目表預(yù)告了，今晚一起看球吧，線上同步。”電話那頭，傳來(lái)父親帶著笑意的回應(yīng)：“好，老規(guī)矩?！?/p>

原來(lái)，體育從未遠(yuǎn)離。它一直在那里，在每一次節(jié)目表預(yù)告的閃爍中，等待將我們?cè)俅芜B接。